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Pendahuluan. 
Tulisan ini hanya sebuah refleksi atas pengalaman personal penulis sejak dimulainya 

pandemik global Corona oleh virus Covid19. Setiap orang tentu memunyai kisah yang lebih 
memukau, lebih penuh kesan dan barangkali lebih penting. Tulisan berikut ini hanyalah kisah 
yang cenderung biasa-biasa saja, hanya saja mungkin berkesempatan hadir disini. Kisah ini 
bermula ketika awal tahun 2020, Indonesia masih adem-adem ayem menghadapi kedatangan 
pandemik global yang disebut diatas paragraf tadi. Tahun 2021, bangsa Indonesia yang 
terlahir tahun 1945 ini terhitung sudah berusia tujuh puluh enam tahun, usia yang tak muda 
lagi, namun pengalaman menuju kemerdekaan telahpun berlangsung sejak tigaratus 
limapuluh tahun lebih. Meskipun hal ini ada yang membantahnya, namun rakyat Indonesia 
terhitung biasa dan kuat hidup susah dan menderita. Sayangnya, ketahanan hidup menderita 
ini sepertinya tidak masuk ke daftar ciri manusia Indonesia, baik yang diuraikan oleh 
Mochtar Lubis (1977) beberapa puluh tahun yang lalu, maupun dalam pencarian jawaban 
tentang ciri-ciri negatif manusia Indonesia oleh Ali Akbar (2011) terbit satu dekade lalu. 
Awalnya, kami sekeluarga pun santai saja, masih berpikir untuk mempersiapkan diri jauh-
jauh hari untuk pulang mudik berlebaran ke kampung halaman, yang kalau lewat perjalanan 
darat akan memakan waktu tiga hari tiga malam, akan lebih singkat waktu dengan 
penerbangan dari bandara ke bandara lebih kurang sekitar dua jam ditambah sejam perjalan 
darat hingga tiba di rumah. Bahkan, akhir tahun 2019, ketika wabah Corona ini mulai terjadi 
di Wuhan, Tiongkok, saya masih sempat berkunjung ke negeri jiran dalam rangka 
membangun kerjasama pendidikan ke beberapa universitas di sana. Lalu, boom..., wabah 
menular yang aneh bin ajaib tidak jelas ketahuan asal muasalnya, dan sekian banyak isu, 
gosip, serta berita palsu mengelilinginya, baik di mulut ke mulut, hingga media sosial yang 
satu ke media sosial lainnya – menyebar ke seluruh dunia dengan tingkat penularan dan 
kesakitan yang tinggi. 

Kami pun tertegun, tiket pesawat yang sudah dibeli pergi dan pulang untuk berempat 
mendadak tidak dapat dipergunakan, diberikan ‘voucher’ untuk ditukarkan kemudian hari 
jika pandemik telah berlalu. Nyatanya pandemik belum mau berlalu hingga hari ‘h’ yang 
artinya tiket tersebut ‘h’-angus karena tidak dipergunakan sesuai batas waktunya. Maskapai 
yang mau diminta pertanggungjawabannya pun oleng terjerembab dibelit hutang pembelian 
kapal-kapal terbangnya. Recehan harga tiket yang kami miliki seberapa berharga pun hanya 
akan tampak seperti perkara receh yang tak perlu diurusi oleh pejabat publik manapun. 
Menariknya, ketika melihat kembali roda waktu, saya menyadari dua kali mudik dua tahun 
ini membebaskan kami dari tradisi mudik yang turun temurun dan menghabiskan begitu 
banyak uang sebenarnya. Tapi, kami seharusnya pulang, karena orang tua perempuan 
mengalami cedera ketika jatuh di kamar mandi, sebagaimana hal yang paling banyak kita 
dengar dialami oleh para orang tua. Ayah sudah menjadi pengguna tongkat kaki sejak tahun 
dua ribu delapan, dan Ibu akhirnya menjalani terapi fisio selama hampir dua tahun belakang 
ini. Sekarang mereka harus ditemani dua orang yang bekerja sebagai perawat, yang satu pagi 
ke sore hari, dan satunya, malam ke pagi hari, karena keluarga kami masih punya seorang 
adik tuna grahita atau down-syndrome yang kurang mandiri. 
Biaya hidup membengkak, tabungan terkuras, dan untuk sejenak saya juga tidak tahu harus 
bagaimana, karena masih ada tagihan kredit perumahan rakyat yang harus dibayarkan, anak-
anak yang dibayar uang sekolahnya, namun harus pula belajar sendiri via layar gawai, dan 
lain-lain biaya hidup. Lalu, sekonyong-konyong datanglah tugas amanah untuk menjadi 
pimpinan unit departemen tempat mengabdikan pikiran dan intelektual. Semburat di ufuk 
khayal muncul bayangan Seorang Petani Tua berucap: “Apakah ini kemalangan? Apakah ini 



keberuntungan? Siapa yang tahu?” – ucapan ini masuk dari tulisan di buku A. Setyo Wibowo 
(2019) yang menyadurnya pula dari cerita dari buku Anthony de Mello, SJ. 
Hidup terus berjalan, saya pun tidak tahu harus bagaimana saat itu. Hanya mengikuti arus, 
ajakan berpartisipasi dalam kegiatan pameran virtual internasional merespon pandemik 
hingga terlibat menjadi panitia, kemudian mengadakan seremoni pembukaan, lalu ada yang 
menasehati jangan cari-cari perhatian atasan,ada pula yang berceloteh mengira itu sebagai 
proyek pribadi yang harusnya dikerjakan sendiri, tidak usah menyeret rekan-rekan untuk ikut 
kerja probono semacam itu. Sejak itu, ada banyak kepalsuan demi kepalsuan yang 
menampakkan dirinya sendiri. Untuk menghindari ghibah disini, kita akan berbincang sedikit 
menjelang habisnya kuota menulis di sembilan ratus patah kata, bahwa akan banyak 
keputusan-keputusan yang didasarkan atas keputus-asaan keputus-asaan. Bagaimana kita 
dapat menghindari hal tersebut, sementara di depan mata kita melihat rekan terdekat kita, 
saudara disebelah kita, banyak memperlihatkan kepalsuan-kepalsuan dalam bersikap dan 
dalam berkata-kata. 
Bangsa Indonesia dikatakan berciri hipokrit dalam buku ‘Manusia Indonesia’, jadi 
seharusnya hal ini bukanlah sesuatu yang asing bagi kita semua. Berita palsu, setengah palsu, 
asli dalam kepalsuannya, hingga kemudian timbullah kebenaran-kebenaran dibalik pelbagai 
kepalsuan yang hadir di beragam media. Kita sendiri sulit menghindar dari kepalsuan-
kepalsuan ini, untuk melindungi diri dari kepalsuan, kita pun mau tidak mau dipaksa 
menangkalnya dengan kepalsuan yang lain. Untuk tidak menghindari, maupun menolak 
dengan penyangkalan, ada kalanya kita perlu menguasai dengan yang disebut ‘skillful coping’ 
oleh Mark A. Warthall yang mengedit kumpulan tulisan Hubert L. Dreyfus, mengatakan: 
“skillful coping is sustained,..., by the withdrawal of deliberative activity and the silencing of 
reasons.” Kira-kira begini maksudnya, bahwa kemahiran koping, yaitu mengatasi atau 
mengendalikan atau beradaptasi, dipertahankan keberlanjutannya ditopang oleh kegiatan 
dengan kehati-hatian dan mendiamkan pelbagai alasan pertimbangan. Versi lokal barangkali 
semacam ungkapan filosofi hidup Jawa sugih tanpa bandha, digdaya tanpa aji, nglurug tanpa 
bala, menang tanpa ngasorake, sebagaimana nasihat Stoik dari Marcus Aurelius yang dikutip 
berikut ini barangkali untuk kita tidak menerima sesuatu berita secara mutlak, namun juga 
tidak menolaknya dengan semena-mena, bahwa “apa yang kita dengar adalah sebuah opini 
bukan fakta, dan apa yang kita lihat adalah sebuah perspektif bukan kebenarannya”.  
Mungkin saja tulisan ini secara kebetulan terbaca mengada-ada yang bisa jadi watak asli 
penulisnya, bisa pula rupa palsu. Namun, entah bagaimana selalu ada kehadiran yang benar 
menyela kepalsuan dari sesuatu yang disampaikan, entah itu via digital media sosial, atau 
media tradisional lainnya, kalau masih ada. Kini setelah melalui setahun amanah, kiranya kita 
dipertanyakan kepada apa dan siapa mengabdi. Lalu kubisikkan pada dedaunan di tanah 
kering: Hanya Bumi yang memberi, lainnya semua menumpang pada kekayaannya.  
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